Der arme Verschwender

Die Geschichte beginnt nach der Jahrhundertwende, vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs und endet in der Zwischenkriegszeit. Ihre Schauplätze sind: ein nobler Villenbezirk, ein Universitätsspital, ein ärmlicher Randbezirk in einer Stadt der k. u. k. Monarchie, eine Sommerfrische in den Bergen, eine Garnisonstadt, Kriegsschauplätze im Osten, ein Sanatorium abseits der Stadt. Im Mittelpunkt stehen Maximilian und Ernst Weiß: Maximilian ist ein patriarchalischer, autoritärer Vater und berühmter Augenarzt, bei dem sich Geldgier, hohe ärztliche Kunst, Skrupellosigkeit und Kälte mit dem Charme eines risikofreudigen Genies mischen. Der Sohn Ernst ist ebenfalls Arzt, der immer sein Möglichstes tut und dennoch auf der Strecke bleibt. Immer wieder wird er von seinem über alles geliebten Vater enttäuscht – so macht dieser ihm eine wichtige medizinische Erfindung und damit die heiß ersehnte Anerkennung streitig. Und Ernst steht zwischen zwei Frauen: Da ist einmal die lebenstüchtige und skrupellose Vally, das ehemalige Dienstmädchen seiner Eltern, das ihn mit einer vorgetäuschten Schwangerschaft zur Heirat zwingt. Und da gibt es seine Geliebte, die wunderschöne polnische Komtess Eveline, die von ihm schwanger wird. Als sie bei der Geburt stirbt, stellt sich heraus, dass das Kind nicht von ihm ist. An der Front wird Ernst schwer verwundet und verliert beinahe ein Bein. Nach dem Krieg kehrt er nach Hause zurück, um sich um den nach einem Schlaganfall hinfälligen Vater zu kümmern. Er übernimmt dessen Praxis – und nimmt Vally wieder als seine Ehefrau auf. Vally kümmert sich rührend um das mutterlose Neugeborene und sorgt für eine angenehm familiäre Atmosphäre – eine Art spätes Glück scheint ihm doch noch vergönnt.