Einen Żuławski schauen bedeutet, mit weit aufgerissenen Augen den Wahnsinn stürmisch zu umarmen, und vielleicht ist das auch schon das Konkreteste, was sich über diesen – seinen letzten - Film des polnischen Regisseurs sagen lässt.
Gewiss könnte man versuchen, dem hysterischen Ungetüm COSMOS so etwas wie Spuren einer Handlung zu entlocken: Zwei Freunde (der eine ein kriselnder Jura-Student, der andere bis vor kurzem Mitarbeiter einer Pariser Modefirma) hoffen auf ein paar ruhige Tage in einem ländlichen Gasthaus, doch bereits vor dem Einchecken wird einer der beiden, Witold, im Wald von einem erhängten Spatz empfangen. Als nächstes sterben ein Huhn und eine Katze unter ebenso ungeklärten Umständen, während die beiden jungen Männer Bekanntschaft mit den durch und durch sonderbaren Hausherren schließen. Das Dienstmädchen hat eine deformierte Lippe, die hübsche Tochter der Familie hingegen einen nahezu perfekten Mund. Und weil der Höllenfürst gerne dick aufträgt, muss eine Schicht Lippenstift her: Bei der einen sieht die rote Farbe im Gesicht aus wie verwischtes Blut, bei der anderen weckt der ästhetische Anblick Begehrlichkeiten.
In einem Interview monierte Żuławski einmal eine allgemeine Festgefahrenheit bei der Rezeption von Kunst. Man dürfe zum Beispiel Thomas Mann keinesfalls mit Franz Kafka kreuzen, weil das nach Ansicht der breiten Mehrheit einfach nicht passe und erst recht nicht zu verkaufen sei. Das überdrehte Universum von Żuławski indes ist per se ein frontales Kino der Spannungen, welche gerade nicht aufgelöst werden sollen, sondern vielmehr gedeihen und eskalieren müssen. Wer behauptet eigentlich, dass nicht auch die oben erwähnte Magd schön ist? Was wir ansprechend finden, diktieren schließlich nicht zuletzt Perspektive und Gewohnheit. Sich einem Film wie COSMOS hinzugeben, fordert mithin ein, die comfort zone auf dem Schleudersitz verlassen zu wollen. Ziel: unbekannt, ist das Chaos doch bekanntlich eine Leiter...

... die zu erklimmen mir leider verwehrt blieb. Trotz wahnwitzigen Gesichter-Closeups und frechen Einfällen ("The savage power of a stupid thought.") bin ich mit dem Film nämlich nicht warm geworden. Gefühle beobachtet man hier nie in Reinform, stattdessen mündet jede einzelne Sekunde ungefiltert ins Absurde – in Ton, Wort und Bild. Żuławski dabei durchweg Willkür vorzuwerfen, wird den kreativen Ansätzen zwar nicht gerecht, aber wie er unaufhaltsam mitsamt seinen Figuren in deren Eitelkeiten abdriftet, gleicht teils einem Schaulaufen im Treibsand. Lacht er sie aus? Sieht er sich vielleicht sogar als einer von ihnen? Spielt es überhaupt eine Rolle?
Das Bestreiten von Grenzen nimmt der Regisseur (womöglich als einziges) sehr ernst, auf sämtlichen Ebenen. Ich bin kein Fan von Querverweisen oder zumindest dann nicht, wenn sie auf bloßes namedropping verengt sind. Von Pasolini über Tolstoi bis sogar Spielberg jedoch wird in COSMOS wie nach Speisekarte bedient, die Inhaltsangabe zu TEOREMA bekommt man gleich mitgeliefert und mein Nervenkostüm fleht um Entlastung.

Meine volle Aufmerksamkeit erregte dann aber wieder – bezeichnenderweise - der Abspann: Als der Film noch ausklingt (ein richtiges Ende zu erwarten wäre anmaßend), werden Setaufnahmen unter das Material gemischt, die uns hinter die Kulissen führen: Medium, Wahrheit und Lüge verschmelzen jetzt endgültig ineinander, während ich mich frage, wie viel Wehmut ein clusterfuck wie dieser eigentlich verträgt.
Er ist zu (?) viel von allem und irgendwie auch nichts. Eine Wünschelrute, die nach Schreien und Grimassen ausschlägt. Er empfindet ein kindliches Vergnügen dabei, Salz in die Warze (nein, kein Verschreiber!) des Zuschauers zu streuen und grinst einen dabei diabolisch an. Wer das 100 Minuten lang erwidert, hat meinen Respekt.

Community-Meinung zu Cosmos